Sei e Não Sei

O pai entra no quarto e encontra a mãe desolada com as mãos espalmadas no queixo e o rosto transfigurado em desalento:
-Que houve!?
A mãe bufa em sonora desaprovação e começa o desabafo:
-Toda vez que eu saio do quarto alguém aqui começa com o tal do entra-e-sai, entra-e-sai, entra-e-sai.
Ainda com o olhar fixo no chão continua:
-Ai, eu não consigo fazer nada.
O pai imediatamente se propõe a assumir o posto:
-Pode ir - diz enquanto se acomoda em frente a pequena para começar a brincadeira - eu brinco com ela.
À toda a conversa até então MC parecia absolutamente desatenta e continuava a criar "romance" entre linhas diferentes de brinquedos. O pai então pergunta:
-Tu sabe que estamos falando de ti!?
MC sem tirar os olhos dos próprios afazeres responde:
-Sei.
O pai então volta a carga:
-Tu sabe que nós estamos reclamando de ti?
-Sei - diz a pequena sem muita emoção.
-Tu sabe que que eu vou ficar aqui contigo!?
-Sei - responde sem dar parecer dar muita atenção a conversa.
O pai então confiando na desatenção da pequena tenta selar um armistício:
-Então tu sabe que eu não vou te deixar ficar entrando e saindo do quarto, né!?
MC levanta o rosto com a calma de um herói de anime antes de finalmente juntar forças para derrotar o vilão; sorri maliciosamente com os dentes que lhe faltam e diz em voz aveludada:
-Isso - com uma pequena porém bem calculada pausa dramática - eu não sei!
...